В любом городе любой страны отправляйся в любой терминал аэропорта, в какой только сможешь попасть. Подойди к билетной стойке, попроси встречи с тем, кто называет себя Хранителем Прощания. Все вокруг в тот же миг замолчат и уставятся на тебя, а на лицах их будет светлая грусть. Человек за билетной стойкой справится со своими слезами, а затем - распечатает билет и неохотно даст его тебе. Едва лишь билет окажется у тебя в руке, как все вокруг просто исчезнут перед твоими глазами. Пока будешь один, держи билет под рукой. Если ты этого не сделаешь, то ты тоже исчезнешь и никогда не появишься вновь.
читать дальшеС этого момента начни скитаться по абсолютно пустому аэропорту. Это может занять несколько дней, хотя скорее всего скитаться тебе придётся годы. Когда проголодаешься или захочешь пить, можешь украсть еду и напитки из любого опустевшего магазина. Никто тебе это запретить не сможет. Если же ты попытаешься выйти из аэропорта, то ты увидишь, что весь мир вокруг превратился в одну пустую, бесконечную парковку, где нет ни машин, ни людей.
Если сокрушающее одиночество не заставит тебя лишить самого себя жизни путём просто оставления билета, ты однажды увидишь странного мужчину, медленно машущего стене. Он не отреагирует ни на что, кроме простого вопроса - "Как я скажу "до свидания"?" Он ответит, лишь начав махать быстрее. Возьми билет в одну руку и начни подражать его движениям другой. В скором времени стена разрушится, и за ней ты увидишь всех людей, кто жил, собранных вместе в одной бездне. Все они будут стареть невероятно быстро. Маши, прощаясь со всеми, кого ты знал и миллиардам тех, кого не знал, которые будут стареть и умирать перед твоими глазами. Если ты перестанешь махать хоть на секунду, то бездна затянет тебя, и ты будешь умирать вместе с ними.
Если ты каким- то образом сможешь махать без остановки, не дрогнув и не устав, пока все люди не сгниют, став ничем, то и мужчина, и аэропорт исчезнут. Ты окажешься в своей собственной спальне, и всё будет так, как было до того, как ты вошёл в аэропорт - кроме билета в твоей руке. Было бы хорошо просто расслабиться в уютной спальне после такого утомляющего путешествия, но до конца своих дней ты будешь помнить, каков на самом деле этот уютный дом.
Билет на самолёт - Объект 511 из 538. И он невозвратный.